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De oorlog als symbool van 
absurditeit en willekeur: Catch-22
De oorlogsroman in de Verenigde Staten II 
Hans Bak
Voor George Steiner was Mailers nihilistische visie, waarover hiervoor werd 
geschreven, symptomatisch voor de impact van de holocaust op de naoor- 
logse literaire verbeelding. Mailer, zo schreef Steiner in 1961, was een van de 
weinige schrijvers die de morele en intellectuele moed had onder ogen te zien 
wat de consequenties waren van Dachau en Mauthausen voor de menselijke 
ziel, en die zich in eerlijkheid afvroeg in hoeverre de kunst bij machte was 
hiermee in het reine te komen.
At Matthausen they tied together the legs of women in childbirth. In the 
Warsaw ghetto they gave each family one less residence permit than it had 
children, compelling each mother to select one of her own children for imme­
diate shipment to the ovens. We all now live under the imminent possibility 
of a mass death so complete that it will go unrecorded, that there will be 
none left to mourn or remember.
Either literature is about these things, or it is about nothing. That does not 
mean it must deal explicitly with the bestiality and menace which surround 
us . . . .  It means that literature, to be taken seriously, must recognise in 
man more terror and bruising than there has ever been, that it must see him 
in the light of what he has of late inflicted and endured. If literature is to be 
more than trivial entertainment, the artist must recognise the hideous enlar­
gement in the range of possible experience. Floor and ceiling have collapsed 
in the house of the classic imagination. The cellar, as Dostoevsky foretold, 
gapes large. We torture in it and we take shelter.
Very few writers have had the nerve or insight to look at the new manner of 
man. They have acted as if all the ravenings and unknowns shadowing our 
time were exterior, as if the wounds and recoveries were merely of the flesh. 
To read most current fiction is to be given the illusion that nothing very 
drastic has happened, that the soul has passed no time in Dachau or under the 
sheen of the bomb. Admittedly, the artist courts a grave risk in being honest; 
he may fall silent. . . . But if humane letters are to remain either humane or 
literate, the risk must be taken. . .
Norman Mailer is among the honest men. He strives to know, at the peril of 
moral chaos, what it is that has been loosed upon the world and whether art 
can cope with it.
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Mailer zelf schreef in Advertisements for Myself (1959) dat de Holocaust alle 
betekenis van leven en dood (laat staan het idee van de waardigheid ervan) had 
weggevaagd, en dat het ons dwong "the most hideous of questions" onder 
ogen te zien, niet alleen aangaande onze moorddadige en geperverteerde maat­
schappij, maar aangaande onze eigen natuur.
The Second World War presented a mirror to the human condition which 
blinded anyone who looked into it. For if tens of millions were killed in con­
centration camps out of the inexorable agonies and contradictions of super­
states founded upon the always insoluble contradictions of injustice, one was 
then obliged also to see that no matter how crippled and perverted an image 
of man was the society he had created, it was nonetheless his creation, his 
collective creation (at least his collective creation from the past) and if so­
ciety was so murderous, then who could ignore the most hideous of questions 
about his own nature? (270-271)
Veel Amerikaanse schrijvers hebben gevoeld dat de Holocaust medeverant- 
woordelijk is geweest voor de crisis in de realistische roman die zich manifes­
teerde in de late jaren vijftig, en zich op grote schaal doorzette in de vloedgolf 
aan experimentele (postmodernistische) romans in de jaren zestig en zeventig. 
De onthulling, na de oorlog, van de bestiale praktijken van de nazi's in de 
concentratiekampen leek elke bodem weg te slaan onder het gevoel dat de 
werkelijkheid gegrond was in humanistische waarden die de menselijke 
(Westerse) geschiedenis eeuwenlang hadden bepaald.
Steiner was niet de enige die dacht dat na Auschwitz nog slechts stilte moge­
lijk was. Het idee van de fundamentele waardigheid van de mens leek geredu­
ceerd tot een wrede grap; dit leidde tot gevoelens van absurditeit en zinloos­
heid, tot een fenomenologische onzekerheid over de "werkelijkheid", en tot 
epistemologische twijfels of de werkelijkheid überhaupt te kennen was. Zulke 
gevoelens maakten het voor vele schrijvers uiterst dubieus of de traditioneel 
realistische roman nog wel een adekwaat instrument was om dit soort bele­
ving van de naoorlogse werkelijkheid te "vangen".
Men sprak in deze periode nogal eens over "de dood van de roman". Veel 
schrijvers gooiden moedwillig de traditionele steunpilaren overboord. Zo 
merkte John Hawkes, auteur van een der vroegste postmodernistische oor­
logsromans, The Cannibal (1948), op in een interview in 1965:
"I began to write fiction on the assumption that the true enemies of the novel 
were plot, character, setting and theme, and having once abandoned these fa­
miliar ways of thinking about fiction, totality of vision or structure was 
really all that remained. And structure—verbal and psychological coherence—is 
still my largest concern as a writer" (Bradbury, The Novel Today, 7).
Ronald Sukenick, schrijver van The Death o f the Novel and Other Stories 
(1969), zei het zo: "The contemporary writer—the writer who is acutely in
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touch with the life of which he is a part—is forced to start from scratch. Rea- 
lity doesn't exist. God was the omniscient author, but he died: now no one 
knows the plot" (geciteerd in Bradbury, The Modem American Novel, 162).
The black humorists
Een van de fictionele vormen waarin de crisis in het realisme zich manifes­
teerde was in het werk van de zogenaamde "comic-apocalyptic" schrijvers 
(ook wel "black humorists" genoemd): Joseph Heller, Thomas Pynchon en 
Kurt Vonnegut zijn hier de bekendste en belangrijkste namen. Hun werk 
kenmerkt zich door een frictie van vorm en inhoud, een incongruentie van 
toon en boodschap. Vorm en inhoud lijken in tegenspraak met elkaar: de 
meest bizarre, krankzinnige, huiveringwekkende gebeurtenissen worden be­
schreven op een koele, zakelijke, vlakke verteltoon, terwijl de gewoonste, al­
ledaagse dingen omgeven worden met een waas van irrationaliteit, absurditeit 
en krankzinnigheid. De lezer wordt onderworpen aan tegenstrijdige gevoelens: 
je voelt huiver en lachkriebel tegelijk, afschuw en comedie, walging en sa­
tire. Je weet niet langer zeker of je nu een "comedy of errors" of een "comedy 
of terrors" leest.
De "black humorists" (en dit is zeker van toepassing op Hellers Catch-22) 
zien de geschiedenis zelf als de ultieme absurde fictie, en nemen vaak de 
Tweede Wereldoorlog als metafoor voor de groteske "onwerkelijke" werke­
lijkheid van het moderne leven. De apocalyptsche dreiging van een totale in­
eenstorting of ondergang van de wéreld is altijd als ondertoon voelbaar, wekt 
gevoelens van paranoia en angst. Maar zo'n pessimisme staat vaak haaks op 
de ongebrijdelde inventiviteit, de speelse uitbundigheid van vorm, stijl en 
toon waarmee dat donkere gevoel wordt opgeroepen.
Karakteristiek is ook de neiging om de wereld of de samenleving te ervaren 
als één grote samenzwering tegen het nietige individu. Tony Tanner (City o f 
Words, 1971) heeft erop gewezen hoezeer de naoorlogse Amerikaanse schrij­
ver geobsedeerd lijkt door structuren, systemen, patronen, netwerken en sa­
menzweringen, en wel op twee manieren: enerzijds is er de angst dat, zonder 
datje het beseft of met zekerheid kunt vaststellen, onzichtbare elementen of 
krachten je leven reguleren, manipuleren en in hun macht hebben; anderzijds 
is er de angst voor een leven waarin alle structuur of patroon ontbreekt, de 
angst voor de chaos, het niets. Beiden zijn vormen van existentiële angst die 
het individu bedreigen; beiden vinden we terug in de vorm en thematiek van 
Catch-22, zij het dat angst en paranoia hier komisch worden gepresenteerd. 
Personages in "black humor" fictie worden vaak binnengezogen in een duize­
lingwekkende draaikolk van bizarre, surrealistische, willekeurige gebeurtenis­
sen, waar nauwelijks enige rationele orde in te ontdekken valt. Personages 
zijn niet "realistisch" in de zin van psychologisch uitgediepte karakters van 
vlees en bloed, die nog een zekere mate van controle uitoefenen over hun lot 
en leven, en die in staat zijn groei, verandering, ontwikkeling door te maken. 
Personages in "black humor" fictie lijken meesttijds op cartoon-achtige ma­
rionetten die zichtbaar gemanipuleerd worden door de schrijver, die boven zijn 
fictie zweeft als een caricatuur van de alwetende verteller, een malicieus grijn-
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zende impresario van een kermisattractie waar je freaks en andere gedrochten 
kunt bezichtigen. De personages zijn bewust gereduceerd tot twee-dimensio- 
nale, afgeplatte stripfiguren, als om de groteske en absurde aard van de mo­
derne werkelijkheid te benadrukken, inzichtelijk te maken hoezeer die werke­
lijkheid de mens dreigt af te platten tot een caricatuur van zichzelf, en uit­
drukking te geven aan het vervreemdende effect van een wereld die gevangen 
zit in technologie en bureaucratie.
Catch-22
Mailer besluit zijn roman met de conclusie dat iets zinvols in de oorlog te 
willen bewerkstelligen even waarschijnlijk is als een bordeel bezoeken om 
van je geslachtsziekte af te komen. Heller, daarentegen, neemt zinloosheid, 
absurditeit en willekeur als zijn premisse en dompelt zijn roman in komedie, 
satire en parodie. In Catch-22 staat de oorlog metafoor voor de waanzin en de 
willekeur van het eigentijdse leven. Hellers Tweede Wereldoorlog is een to­
taal verbureaucratiseerde oorlog, waarin het individu met name strijdt tegen de 
dreiging verpletterd of gevangen te raken in monolitische machtssystemen. 
De haast totalitaire militaire bureaucratie staat in Hellers visie voor de bepa­
lende rol die geïnstitutionaliseerde macht is gaan spelen in de naoorlogse 
Amerikaanse samenleving.
Catch-22 handelt over een eskadron Amerikaanse oorlogsvliegers die gesta­
tioneerd zijn op Pianosa, een fictief eiland in de Middellandse Zee, van waar­
uit zij bombardementsvluchten uitvoeren op Fascistsche doelen op het Euro­
pese vasteland. Dat klinkt "realistisch" genoeg, maar Catch-22 zet in feite 
alle beproefde conventies van de traditionele oorlogsroman, conventies waar 
Mailer nog op bouwde, op zijn kop. De verwachtingen van de lezer worden 
voortdurend ondermijnd; we worden steeds weer op het verkeerde been gezet. 
De structuur van de roman lijkt elke vorm of logica te missen; personages 
ontbreekt het aan interne consistentie, oorzaak en gevolg worden losgekop­
peld, de chronologie is opzettelijk door elkaar gegooid, de plot ligt in puin, 
hoofdstukken heten naar personages die er vervolgens niet in voorkomen, elk 
zingevend of structurend principe lijkt te ontbreken. De lezer krijgt geen 
moment rust, laat staan de gelegenheid zich te oriënteren in ruimte en tijd; hij 
wordt voortdurend onderworpen aan de meest onverwachte en onlogische ont­
wikkelingen van een chaotische intrige.
Schijnbare vormeloosheid
Catch-22 is een roman met een zwevend centrum; hij heeft geen vast referen­
tiepunt, noch in de tijd noch in een vast waardesysteem waarin hij verankerd 
kan worden en dat de lezer houvast kan bieden. De roman postuleert de werke­
lijkheid als tegenstrijdig, willekeurig en absurd ("He opened his eyes upon a 
world boiling in chaos in which everything was in proper order") en kiest een 
overeenkomstig arbitraire vorm.
Toch is er in die schijnbare vormeloosheid wel een structurerend principe te 
ontdekken ("It takes a lot of planning to make things seem unplanned", heeft 
Heller ooit gezegd). De indruk van willekeurige vormeloosheid blijkt een be­
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wust georkestreerde. De roman is gebouwd op een zeker herhalingsmecha- 
nisme, bezit, een soort "spiraalvorm". Het opgeven van de chronologie bete­
kent dat Heller de lezer herhaalde malen hetzelfde tafereel of incident voor­
schotelt, zij het telkens vanuit een ander perspectief, en met toevoeging van 
nieuwe details die de lezer op zijn qui vive houden en benieuwd maken naar de 
volledige versie van het gebeurde. Zo verwijst Yossarian, de hoofdfiguur, 
herhaalde malen naar de dood van zijn kameraad Snowden, maar steeds met de 
nadruk op nieuwe en onbekende elementen. Pas aan het eind van de roman 
geeft Heller ons de volledige beschrijving van Snowdens dood en wordt de 
gruwelijke aard en betekenis ervan duidelijk: in Snowden's dood ondergaat 
Yossarian zijn moment van existentiële "naaktheid" en staat hij oog in oog 
met de afschuwwekkende waarheid van Snowden's "geheim" dat de mens ma­
terie is.
'Ik heb het koud,' kreunde Snowden. 'Ik heb het koud.'
'Stil maar. Stil maar.'
'Maak je geen zorgen, joh,' zei Yossarian geruststellend en hij klopte hem 
troostend op zijn arm. 'Alles is in orde.'
. . . Maar Snowden bleef het hoofd schudden en wees tenslotte met een nau­
welijks zichtbare beweging van zijn kin naar zijn oksel. Yossarian boog zich 
naar voren en zag een vochtige plek in een vreemde tint, die zich vlak boven 
de oksel van Snowdens flakpak uitbreidde. Yossarian voelde dat zijn hart even 
stilstond en toen zo snel begon te hameren dat hij nauwelijks adem kon ha­
len. Snowden had een wond binnen zijn flakpak. Yossarian rukte de sluiting 
van het pak open en hoorde zichzelf hysterisch gillen terwijl Snowdens orga­
nen weggleden en een vochtige hoop vormden op de grond. Een scherf van 
meer dan acht centimeter was vlak onder zijn arm binnengedrongen, had het 
lichaam door een reusachtig gat in zijn ribben weer verlaten en had daarbij 
vlekkerige flarden van Snowden meegerukt. Yossarian gilde voor de tweede 
maal en drukte zijn handen voor zijn ogen. Hij klappertandde van afgrijzen. 
Wat een overvloed, dacht hij wrang, terwijl hij staarde—lever, longen, nieren, 
ribben, maag, restjes van de gestoofde tomaten die Snowden 's middags had 
gegeten. Yossarian haatte gestoofde tomaten; hij wendde zich duizelig af en 
begon, klauwend naar zijn brandende keel, te braken. . . . Toen zijn maag 
leeg was voelde Yossarian zich uitgeput, slap en wee van pijn en wanhoop. 
Moeizaam keerde hij zich weer naar Snowden, wiens ademhaling sneller en 
oppervlakkiger ging en wiens gezicht nog bleker was geworden. Hij vroeg 
zich af wat hij in Godsnaam nog voor die jongen kon doen om hem te hel­
pen.
'Ik heb het koud,' jammerde Snowden zacht. 'Ik heb het koud.'
'Stil maar,' mompelde Yossarian automatisch en zo zacht dat het onverstaan­
baar was. 'Stil maar.'
Yossarian had het ook koud, hij rilde onophoudelijk. Hij voelde dat hij over 
zijn hele lichaam kippevel kreeg terwijl hij zat te staren naar Snowdens sinis­
tere geheim dat nu onthuld lag op de vloer van het vliegtuig. Voor de inter­
pretatie van deze ingewanden waren geen auguren nodig. De mens was stof,
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dat was Snowdens geheim geweest. Gooi hem uit een raam en hij valt. Steek 
hem in brand en hij wordt door de vlammen verteerd. Begraaf hem en hij rot 
weg als alle afval. Wanneer de geest weg is blijft van de mens slechts afval 
over. Dat was Snowdens geheim. Jeugd of ouderdom maakte geen verschil, de 
mens stierf als zijn ogenblik was gekomen. (404-405)
Dezelfde walging die ten grondslag lag aan Mailers existentialistische visie 
blijkt ook aan de basis te liggen van Hellers roman; hoe humoristisch ook, 
Catch-22 is doordrenkt met gruwelijke doodsscènes.
De personages: uitgesproken antihelden 
Net zoals de roman aan elke dwangmatig opgelegde structuur ontsnapt, zo 
strijdt de hoofdfiguur, Yossarian, tegen de militaire bureaucratie die hem 
voortdurend lijkt te willen vangen in onpersoonlijke structuren en systemen. 
In een absurde en irrationele wereld is geen plaats meer voor heldhaftige ide­
alen of epische oorlogsdaden, en Yossarian is dan ook een anti-held voor wie 
slechts één plicht overeind staat: de zelfzuchtige plicht tot overleven. Vandaar 
zijn verwoede pogingen de ijzeren greep van de legerbureaucratie te ontsprin­
gen: als vliegenier is hij een meester in "evasive action", het ontwijken en 
ontduiken van vijandelijk luchtgeschut, en zijn voornaamste zorg is "to die or 
not to die" ("He had decided to live forever, or die in the attempt"). Maar ie­
dere keer als hij het vereiste aantal vluchten heeft gevlogen om met verlof te 
gaan, wordt het aantal verhoogd en kan hij weer de lucht in. Wil je in zo'n 
systeem overleven, dan moetje wel saboteren, en Yossarian grijpt iedere kans 
daartoe aan, van het onklaar maken van het radiosysteem, tot het vervalsen 
van vluchtkaarten en het veroorzaken van een buikloopepidemie.
De vijand is iedereen die erop uit is je om zeep te helpen, en Yossarian heeft 
meer te vrezen van de legerlui in eigen kamp dan van de Duitse of Italiaanse 
fascisten. Hij ziet overal samenzwering en intrige en raakt zo paranoide in 
zijn overtuiging dat iemand hem vanachter zal bespringen, dat hij achteruit 
gaat lopen. De tendens van bureaucratische structuren om de mens te reduce­
ren tot mechanische radartjes en willoze marionetten wordt treffend gesatiri- 
seerd in het fanatisme waarmee Luitenant Scheisskopf zijn manschappen laat 
oefenen in het exerceren, in de hoop de hoogste prijzen in de wacht te slepen 
en zelf promotie te maken (om te garanderen dat zijn mannen de armen niet 
meer dan zeven en een halve centimeter naar voor en achter zwaaien over­
weegt hij hun handen aan hun heupen te laten vastklinken met dunne ijzer­
draadjes). De echte oorlog lijkt die tussen de hoge officieren onderling om 
hogerop te komen: stuk voor stuk blijken het opportunistische en publici­
teitsgeile carrièremakers die er niet voor terugdeinzen manschappen op te offe­
ren aan persoonlijk gewin. Zo is Colonel Cathcart minder bezorgd dat zijn 
bombardiers hun doel treffen dan dat zij hun bommen afgooien in een ordente­
lijk patroon omdat dat mooiere luchtfoto's oplevert en de kans vergroot dat 
hij in de Saturday Evening Post zal komen.
De bureaucratische machthebbers hebben een onovertroffen, almachtig wapen 
in "Catch-22" (§ 22), de absurde onlogische logica die de wereld in de roman
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beheerst en die de autoriteiten altijd in het gelijk stelt. Een voorbeeld: Colo- 
nel Korn laat alleen mensen tot zijn lessen toe die nooit vragen stellen; ver­
volgens houdt hij met zijn cursus op omdat het niet mogelijk is noch nood­
zakelijk om mensen iets te leren die nooit vragen stellen. Het bekendste 
voorbeeld is het gesprek waarin Yossarian uit naarn van zijn vriend Orr aan 
Doc Daneeka vraagt of hij gronddienst kan krijgen, omdat hij gek is:
Er was maar één handicap en dat was § 22: iemand die, geconfronteerd met 
reële en onmiddellijke gevaren, een bezorgdheid over zijn eigen veiligheid aan 
de dag legde, bewees daarmee dat hij geestelijk normaal was. Orr was gek en 
kon dus worden afgekeurd. Hij behoefde er slechts om te vragen, maar zodra 
hij dat deed, zou hij niet meer gek zijn en dus meer gevechtsmissies moeten 
vliegen. Orr zou wel gek zijn als hij nog meer missies vloog, en zeker nor­
maal als hij het vertikte, maar omdat hij normaal was, moest hij ze vliegen. 
Als hij ze vloog, was hij gek en hoefde ze niet te vliegen, maar als hij er 
geen zin in had was hij normaal, en dan moest hij het wel doen.
Yossarian werd diep getroffeen door de strenge eenvoud van § 22 en floot eer­
biedig.
'Dat is me pas een maatregel, § 22,' merkte hij op.
'Het is de mooiste die erbij is,' gaf Doc Daneeka toe.
Yossarian overzag het geheel in zijn duizelingwekkende redelijkheid...(43-44)
Het belang van de taal
Het belangrijkste ingrediënt van "Catch-22" is de taal, als machtsmiddel, als 
instrument van manipulatie en overheersing. Hoezeer de taal altijd in het 
voordeel uitpakt van de machthebbers ondervindt Clevinger tijdens zijn ver­
hoor door een militair tribunaal, waarin Luitenant Scheisskopf optreedt als 
rechter, als openbaar aanklager, en als verdediger:
De kolonel ging weer zitten, rustig, beheerst nu, en op een verdachte manier 
beleefd.
'Wat bedoelde jij,' vroeg hij langzaam, 'toen jij beweerde dat wij jou toch niet 
konden straffen?'
'Wanneer kolonel?’
'Ik stel hier de vragen. Jij antwoordt alleen.'
'Ja, kolonel, ik. . .!
'Had jij gedacht dat we jou hierheen hadden gehaald om vragen te stellen en 
die door ons te laten beantwoorden?'
'Nee, kolonel. Ik. . .'
'Waarvoor hebben we jou hier laten komen?'
'Om vragen te beantwoorden.'
'Precies, verdomme!' brulde de kolonel. 'Dan stel ik voor datje er eens een 
paar beantwoordt voor ik jou een gat in je vervloekte kop sla. Wat bedoelde 
jij, schoft, toen je zei dat wij je toch niet konden straffen?'
'Ik geloof niet dat ik ooit zo iets heb gezegd, kolonel.'
'Wil jij wat duidelijker spreken? Hij verstaat je niet.'
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'Ja, kolonel. Ik. . .'
'Wil jij wat duidelijker spreken? Hij verstaat je niet.'
'Ja, kolonel. Ik. . .'
'Metcalf.'
'Kolonel?'
'Heb ik jou niet gezegd dat jij je vervloekte kiezen op elkaar zou houden?'
'Ja, kolonel.'
'Houd je vervloekte kiezen dan op elkaar, als ik je zeg dat je je vervloekte 
kiezen op elkaar moet houden. Wil jij wat duidelijker spreken? Ik versta je 
niet.’
'Ja, kolonel. Ik. . .'
'Metcalf, is dat jouw voet waarop ik trap?'
'Nee, kolonel. Het zal die van luitenant Scheisskopf zijn'
'Het is mijn voet niet,' zei luitenant Scheisskopf.
'Dan is het misschien toch mijn voet,' zei majoor Metcalf.
'Schuif hem opzij.'
'Ja, kolonel. Maar dan zult u uw voet eerst moeten optillen, kolonel. Die rust 
op de mijne.'
'Commandeer jij me wat ik met mijn voet moet doen?'
'Nee, kolonel. O nee, kolonel.'
'Verschuif je voet dan en houd je vervloekte kiezen op elkaar. Wil jij wat dui­
delijker spreken? Ik versta je nog altijd niet.'
'Ja, kolonel. Ik zei dat ik niet beweerd heb dat u me niet kon straffen.'
'Waar heb je het in godsnaam over?'
'Ik beantwoord uw vraag, kolonel.'
'Wat voor vraag?'
'"Wat bedoelde jij, schoft, toen je zei dat wij je toch niet konden straffen?"' 
las de korporaal die steno kende langzaam op van zijn blocnote.
'Goed,' zei de kolonel. 'Wat bedoelde je daarmee, verdomme?'
'Ik heb niet gezegd dat u me niet kon straffen, kolonel.'
'Wanneer?' vroeg de kolonel.
'Wanneer wat, kolonel?'
'Nu stel je  me weer vragen.'
'Neem me niet kwalijk, kolonel. Ik vrees dat ik uw vraag niet heb begrepen.' 
'Wanneer heb je niet gezegd dat wij je niet konden straffen? Begrijp je mijn 
vraag nu nog niet?'
'Nee, kolonel. Ik begrijp het niet.'
'Dat heb je ons al gezegd. Beantwoord nu eindelijk mijn vraag eens.'
'Maar hoe kan ik die dan beantwoorden, kolonel?'
'Nu stel je me weer een vraag.'
'Neem me niet kwalijk, kolonel. Maar ik weet niet hoe ik uw vraag moet be­
antwoorden. Ik heb nooit gezegd dat u me niet kon straffen.'
'Nu probeer je ons te vertellen wanneer je het hebt gezegd. Maar je moet ons 
vertellen wanneer je het niet hebt gezegd.'
Clevinger haalde diep adem. 'Ik heb altijd niet gezegd dat u me niet kon straf­
fen, kolonel.’ (73-74)
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De taal is in feite uitgehold, woorden zijn losgesneden van hun betekenis, de 
waarde die in taal nog besloten lag is weggesijpeld, de taal is onbetrouwbaar 
geworden als middel om te communiceren. Daarmee stuiten we op een be­
langrijke paradox van de roman: Heller moet als schrijver immers gebruik 
maken van de taal die zijn roman ontmaskert als leeg en onbetrouwbaar. 
Enerzijds is de taal het ultieme systeem waar je in gevangen kunt raken, en 
om te overleven moet je dan ook een even gewiekst taalkunstenaar en mani­
pulator zijn als je superieuren. Anderzijds is zelfs de logica van de taal on- 
dermijnd en geperverteerd, en wordt de lezer van Catch-22 voortdurend bloot­
gesteld aan zinnen die op het eerste gezicht vol betekenis, maar bij nader in­
zien betekenisloos of contradictoir zijn:
-Nately "had a bad start. He came from a good family."
- De Texaan is "good-natured, generous and likeable. In three days no one 
could stand him."
- Colonel Cathcart wordt beschreven als "a slick, successful, slipshod, un­
happy man of thirty-six who lumbered when he walked and wanted to be a 
general. He was dashing and dejected, poised and chagrined."
-"He had decided to live forever, or die in the attempt."
-"You're American officers. The officers of no other army in the world can 
make that statement. Think about it."
-Nately "had gone every free day to work on the officers' club that Yossarian 
had not helped to build."
-"And if that wasn't funny, there were lots of other things that weren't even 
funnier."
-"But Yossarian couldn't be happy, even though the Texan didn't want him to 
be."
In een wereld waarin alle rationaliteit en logica zijn uitgehold, en rechtvaar­
digheid is geperverteerd tot een grap, is de menselijke identiteit voortdurend in 
het gedrang, loopt zij het gevaar op te lossen in het niets, gereduceerd te wor­
den tot een holle artificiële constructie. Catch-22 zit vol beelden en incidenten 
die de tentatieve en onzekere status van de persoonlijke identiteit benadruk­
ken.
Zo is er de soldaat in het wit: een geheel in verband gewikkelde soldaat, die 
via slangetjes kunstmatig gevoed en ontlast wordt, maar van wie niemand 
met zekerheid kan vaststellen of er echt iemand in het verband zit—een tref­
fende illustratie van de nihilistische nachtmerrie die steeds terugkomt in de
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roman. Of je als individu bestaat hangt uitsluitend af van het feit of je geregi­
streerd staat of niet, een axioma dat tot in het absurde wordt doorgedreven. 
Iemands identiteit is simpelweg een zaak van formulieren en papieren: als je 
naam voorkomt op de passagierslijst van een vliegtuig dat neerstort, en er 
zijn geen overlevenden, dan ben je dood, ook al sta je naast me om te bewij­
zen dat je nog leeft, een "waarheid" waarvan Doc Daneeka de gevolgen aan 
den lijve ondervindt.
De roman zit vol naamswisselingen en naamspelletjes (John Milton; 
Washington Irving; Major Major Major Major Major) en wemelt van de per­
sonen die van identiteit wisselen zonder dat dit enig verschil maakt. Zo neemt 
Yossarian de plaats in van een gewonde Italiaan die door zijn bedroefde ouders 
en zus wordt bezocht in het militair hospitaal: ze merken niet eens het ver­
schil.
De werkelijkheid ter discussie
Niet alleen de identiteit, maar de status van de werkelijkheid zelve is uiterst 
tentatief. In de wereld van Catch-22 heerst een diepe epistemologische onze­
kerheid: "there was no way of really knowing anything, he knew, not even 
that there was no way of even knowing anything". Altijd is er een tegenge­
stelde versie van de werkelijkheid en doemt de vraag op hoe of wie bepaalt 
wat werkelijk is? De aalmoezenier denkt dat hij een naakte man in een boom 
heeft gezien, maar hoe komt hij erachter of hij er echt is geweest of dat alleen 
hij hem gezien heeft? Hij lijdt, zo vertelt de roman ons, aan déjà vu, jamais 
vu en presque vu.
En wie zal dan bepalen wie of wat normaal, wie of wat krankzinnig is? "That 
crazy bastard may be the only sane one left," zegt iemand over Yossarian, 
maar als Yossarian zich laat onderzoeken door psychiater majoor Sanderson 
(alleen als je een verklaring van krankzinnigheid hebt, mag je aan de grond 
blijven) is de uitkomst uiterst ambivalent:
'[Uw persoonlijkheid] is radicaal doormidden gespleten,' zei majoor Sanderson 
. . . .  Hij glimlachte ostentatief om te bewijzen dat hij redelijk en onpartijdig 
was.
'Dat zeg ik niet om wreed en beledigend te zijn,' zei hij met een wrede en be­
ledigende glimlach. 'Ik zeg het niet omdat ik u haat en belust ben op wraak. 
Ik zeg het niet omdat u mij uw vriendschap hebt geweigerd en me ontzettend 
hebt gekwetst. Nee, ik ben een man van de wetenschap en volkomen objec­
tief. Ik heb heel slecht nieuws voor u. Hebt u de kracht om het aan te horen?' 
'God, nee!' jammerde Yossarian. 'Ik ga er kapot aan!'
Majoor Sanderson kreeg onmiddellijk een woedeaanval. 'Kunt u dan niets 
goed doen?' smeekte hij, vuurrood van ergenis, met beide vuisten op zijn bu­
reau beukend. 'U verbeeldt zich dat u te goed bent voor alle conventies van 
onze samenleving. U verbeeldt zich waarschijnlijk ook dat u beter bent dan ik 
omdat ik pas laat geslachtsrijp ben geworden. Nu, zal ik u eens wat zeggen? 
U bent een gefrustreerde, ongelukkige, gedesillusioneerde, onbeheerste, slecht
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aangepaste jongeman!' Majoor Sandersons stemming scheen te verbeteren 
terwijl hij deze serie oncomplimenteuze adjectieven afratelde.
'Ja, majoor,' gaf Yossarian voorzichtig toe. 'U zult wel gelijk hebben.' 
'Natuurlijk heb ik gelijk. U bent niet volwassen. U hebt zich niet bij de oor­
logssituatie kunnen aanpassen.'
'Ja, majoor.'
'U hebt een morbide afkeer van sterven. U schijnt het onprettig te vinden dat 
u moet meedoen aan de oorlog en ieder ogenblik het risico loopt dat uw hoofd 
van uw romp wordt geschoten.'
'Ik vind het meer dan onprettig, majoor. Ik ben er absoluut razend over.'
'U hebt een diepgewortelde vrees uw leven te verliezen. En u houdt niet van 
fanatici, tirannen, snobs en farizeeërs. Er zijn veel mensen die u onbewust 
haat.'
'Bewust, majoor, bewust,' verbeterde Yossarian, die hem graag wilde helpen. 
'Ik haat hen bewust.'
'Het idee te worden beroofd, uitgebuit, vernederd, bedrogen of onteerd wekt bij 
u antagonistische gevoelens. Armoede deprimeert u. Onwetendheid deprimeert 
u. Vervolging deprimeert u. Gewelddadigheid deprimeert u. Achterburen de­
primeren u. Hebzucht deprimeert u. Misdadigheid deprimeert u. Corruptie de­
primeert u. Het zou me niets verbazen als u manisch-depressief was.'
'Ja, majoor. Misschien ben ik dat wel.'
'Probeer het niet te ontkennen.'
'Ik ontken het niet, majoor,' zei Yossarian, tevreden omdat ze het eindelijk zo 
volkomen eens waren geworden. 'Ik stem in met alles wat u zegt.'
'U geeft dus toe dat u gek bent?'
'Gek?' Yossarian was gechoqueerd. 'Wat bedoelt u? Waarom ben ik gek? U 
bent gek!' (280-281)
In de wereld van Catch-22 overleven alleen ontmenselijkte, a-morele zombies 
als Aardvaark, of kameleons als Milo Minderbinder, kneedbare karakters die 
hun identiteit kunnen aanpassen aan de behoeften van de situatie en het mo­
ment, en die in hun gedrag niet worden tegengehouden door scrupules of mo­
rele overwegingen. Milo is een cartoon-achtig, allegorisch personage dat een 
a-moreel kapitalisme vertegenwoordigt waarin het profijtbeginsel boven alle 
politieke of morele waarden is verheven, en dat hem dus ook het recht geeft 
zowel handel te drijven met de vijand als zijn eigen troepen te bombarderen, 
indien dat winst oplevert. Naïeve idealisten die nog geloven in orde, rede en 
rechtvaardigheid—Clevinger, Nately en misschien de aalmoezenier—worden 
moeiteloos geëlimineerd.
Onnodige moralistische draai
Aan het eind van Catch-22 doet Heller een aantal zetten die minder overtui­
gend zijn en zelfs in tegenspraak lijken met de fictionele wereld en de thema­
tiek van de roman. Yossarian, die het hele boek door zich heeft laten leiden 
door een zuiver egocentrische drang tot overleven, wordt nu, tijdens een nach­
telijke wandeling door een verwoest Rome, als een herrezen Christus zo ge­
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troffen door het spektakel van armoede, geweld en menselijk lijden, dat hij 
een soort humanitair mededogen herwint. Hellers poging om de bizarre chaos 
van de oorlogssituatie te universaliseren tot een algemeen menselijke conditie 
kan niet overtuigen.
Nog minder overtuigend is zijn bedoeling Yossarians egocentrische motieven 
een onbaatzuchtige dimensie mee te geven. Aan het eind besluit Yossarian te 
deserteren naar Zweden. Daarmee suggereert Heller niet alleen dat het moge­
lijk is aan "Catch-22" te ontkomen (nadat hij eerst gepoogd heeft de absurde 
logica tot een kosmisch prinicipe te verheffen), hij geeft ook nog een onno­
dige moralistische draai aan Yossarians motieven door hem te doen besluiten 
dat hij niet alleen zal gaan, maar een jong meisje mee zal nemen en haar zo 
onttrekken aan de helse wereld van Rome en de perverse corruptie van de le- 
gersituatie: "Als ik opkijk," rechtvaardigt Yossarian zijn besluit tot deserte­
ren, "zie ik mensen die hun eigen zakken vullen. Ik zie geen hemel, geen hei­
ligen of engelen. Ik zie mensen die hun voordeel proberen te doen met iedere 
nobele impuls en met iedere menselijke tragedie."
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